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Exegi monumentum aere perennius (Orazio, Odi III, 30, 1). Se l’arte antica,

parafrasando l’ode di Orazio, si erge quale “monumento più duraturo del

bronzo”, l’arte contemporanea è spesso effimera, costituita da istallazioni

temporanee, da performance che vivono nell’hic et nunc di un dato

contesto spazio-temporale, da prodotti transeunti e mutevoli. Eppure l’arte

contemporanea non nasce dal nulla: si nutre della tradizione che l’ha

generata, dando origine a rapporti di ‘parentela’ vicina o lontana che

trovano un’appropriata chiave euristica nella nozione di ‘somiglianza di

famiglia’. Tale concetto, originariamente proposto da Ludwig Wittgenstein

per i giochi linguistici (Wittgenstein [1953] 1995), è stato utilizzato da

Władisław Tatarkiewicz per interpretare il dialogo che si instaura tra opere

distanti nel tempo (Tatarkiewicz [1976] 1993, 64): la dialettica tra

tradizione e innovazione costituisce il segno dell’arte contemporanea più

significativa.

Il libro di Salvatore Settis raccoglie dieci ‘incursioni’ nell’arte

contemporanea realizzate con lo sguardo dell’antichista che sa cogliere le

stratificazioni culturali nella consapevolezza che “tra ‘antico’ e

contemporaneo non c’è netta frattura, ma una perpetua tensione, che

continuamente si riarticola nel fluire dei linguaggi critici e del gusto, nei

meccanismi di mercato, nel funzionamento delle istituzioni, nella ‘cultura

popolare’” (Incursioni, alla pagina 11).

Uno dei fil-rouge che attraversa gran parte delle incursioni di Settis è

riconducibile alla dialettica straordinario-ordinario. L’arte è un evento che

si colloca al di fuori della vita quotidiana: ci sono opere che esprimono i

‘valori cultuali’ legati al rito e alla dimensione del sacro, altre dense di

‘valori espositivi’ connessi agli spazi museali (gallerie, mostre, musei). In

ogni caso sia gli uni sia gli altri valori conferiscono all’opera d’arte l’aura,

cioè nei termini di Walter Benjamin (Benjamin [1955] 19983, 25), quella

distanza metafisica che ce la fa apparire lontana per quanto possa essere a
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noi vicina. Nonostante questo l’arte è anche il prodotto di un fare in cui la

materia viene plasmata dalle mani dell’artista e in cui il gesto ha una

centralità assoluta. Pertanto l’arte non può essere circoscritta alla sola

dimensione extra-ordinaria, ma va colta nella dialettica con la vita di tutti

giorni perché è da questa dialettica che trae linfa vitale, inverando il senso

dell’esistenza.

Non è possibile tracciare questo fil-rouge attraverso tutti i capitoli del

libro, ma si proverà a metterlo in luce, in modo esemplificativo, attraverso

due artisti: Giuseppe Penone (capitolo 7) e Bill Viola (capitolo 8). Nel primo

l’arte si confronta con la natura, nel secondo con la tecnologia. Benché

Penone e Viola siano molto distanti sul piano dei materiali e della tecnica,

sono accomunati dalla ricerca del sacro che ogni opera d’arte cela e al

contempo rivela.

Giuseppe Penone è uno scultore. Scolpisce alberi, dando avvio a processi

di metamorfosi che richiamano Ovidio e Bernini. Ma Penone non conferisce

al legno tratti antropomorfici; scavando dentro l’albero, nel corpo

dell’albero, ne scopre i nodi, le trasformazioni avvenute nel corso degli

anni; in tal modo Penone “scolpisce il tempo” (Incursioni, alla pagina 214).

La dimensione temporale è al centro della ricerca di Penone e viene

articolata nella tensione tra ordinario e straordinario che Settis mette in

luce richiamando alcuni testi della cultura greco-latina. Nelle società

antiche il legno era un materiale presente in tutti gli aspetti della vita

quotidiana, come ci ricorda Plinio il Vecchio: “Con gli alberi solchiamo i

mari, costruiamo le case, i templi e i mobili, ci nutriamo, fabbrichiamo le

statue degli dèi” (Plinio, Hist. Nat. XVI, 184); ma gli Antichi erano

consapevoli che le piante non sono prive di anima, e che nemmeno la più

preziosa statua d’oro e d’avorio “suscita in noi maggior venerazione di un

bosco sacro e del profondo silenzio che vi regna” (Plinio, Hist. Nat. XII, 3).

E Pausania racconta la festa dei daidala che si ripeteva ogni sei anni in

Beozia:

Gli abitanti di Platea si recano in una foresta di querce gigantesche, e vi

gettano pezzi di carne cotta. Non appena un corvo prende nel becco un

pezzo di carne e va a posarsi su una quercia, subito la tagliano e vi

scolpiscono una statua, che chiamano ‘daidalon’.
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Questo rituale, ripetuto per quattordici volte, dava origine a quattordici

daidala destinati a essere arsi sull’altare sacrificale durante una festa a cui

prendevano parte tutte le città della Beozia al fine di sancire con una

cerimonia sacra la loro alleanza e il comune intento di propiziarsi la

divinità.

Azione rituale è anche quella di Penone. L’artista non mira a creare oggetti

e forme rappresentazionali ma si concentra sul gesto “che imprime sulla

materia non tanto una forma predeterminata, ma una traccia performativa”

(Incursioni, alla pagina 197). Potremmo interpretare il ‘fare’ di Penone

come artification, nel senso che a questo termine conferisce l’etologa Ellen

Dissanayake (Dissanayake 2014, 44). Con questa nozione la studiosa

indica alcune predisposizioni comportamentali volte a ‘rendere speciale’

(making special) qualcosa, qualcuno o un’azione all’interno di una

comunità che condivide gli stessi valori (Dissanayake 1992, 225). Tali

comportamenti ‘artificati’, tipici delle cerimonie rituali, si servono di

formule e simboli, volti ad attirare l’attenzione degli astanti per produrre

effetti emotivi e cognitivi e creare affiliazione sociale. Il gesto di Penone,

focalizzando l’attenzione dello spettatore sugli alberi, ce li mostra in

modo nuovo, facendoci sentire parte di quell’armonia ecosistemica in cui

ogni elemento, inorganico e organico, vegetale e animale, riveste un ruolo

essenziale nel quadro della biodiversità.

La meraviglia suscitata dal gesto è il senso profondo dell’arte di Penone. È

un’arte che non racconta miti o storie ma che mostra il perpetuo processo

naturale sia quando ‘scolpisce il tempo’, scavando gli alberi e creando

insoliti innesti di legno e bronzo o pietre (L’Albero delle vocali 1999-2000;

Ombra del bronzo 2002; Tra scorza e scorza, 2003; Idee di pietra, 2003),

sia quando plasma il ‘respiro’ (Soffio, 1978) per mostrare il soffio vitale

del mondo. In questi gesti rituali, potremmo dire ‘artificati’, Penone ci

rivela quanto straordinario sia ciò che consideriamo ordinario: la vita.

Considerato che per Benjamin la ‘decadenza dell’aura’ è prodotta dalla

riproducibilità tecnica, nulla di meno ‘auratico’ potrebbe esserci della

video-arte, la cui nascita presuppone la fotografia, il cinema, la televisione

e da qui la cultura di massa. Tuttavia, con il sovvertimento dei linguaggi

artistici tradizionali, avvenuto nella seconda metà del Novecento, nuovi

mezzi espressivi, compresi quelli tecnologici e digitali (Rush 2005), hanno
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fatto ingresso nel mondo dell’arte. La video-arte ha così acquisito i ‘valori

espositivi’ tipici delle opere contemplate negli spazi museali, ma

difficilmente – si pensa – potrebbe possedere i ‘valori cultuali’ che secondo

Benjamin sono collegati al rito. Questa supposizione viene smentita da Bill

Viola che, trascendendo l’‘ordinarietà’ del mezzo, riesce a esprimere la

dimensione del sacro al pari dei più grandi artisti rinascimentali a cui si

ispira. Non è un caso che abbia esposto spesso le sue video-istallazioni

nelle chiese: The Messenger (1996) nella cattedrale di Durham; Ocean

Without a Shore (2008) nella chiesa di San Gallo a Venezia; The Greeting

(1995) nella chiesa di San Michele a Carmignano accanto alla Visitazione

del Pontormo (ca. 1528), di cui il video rappresenta una sorta di

trasposizione in un nuovo medium. A differenza di queste istallazioni,

mostrate in un luogo sacro solo temporaneamente, le due ‘pale’ Martyrs

(2014) e Mary (2016), sono state commissionate per fiancheggiare l’altare

maggiore della cattedrale di San Paolo, a Londra; pertanto hanno non solo

un ‘valore espositivo’ ma anche un ‘valore d’uso’ – direbbe Benjamin – di

tipo devozionale al pari delle pitture tradizionali.

Ordinario e straordinario si intrecciano continuamente nelle video-

istallazioni di Viola, a volte attraversando i temi della sua riflessione, a

volte le forme dei suoi mezzi espressivi. Ad esempio, Nantes Tryptych

(1992) ripropone attraverso immagini di vita comune (una partoriente, una

figura maschile fluttuante in un ambiente acquoreo, la sua stessa madre

morente) un tema centrale dell’iconografia sacra (la nascita, una sorta di

rinascita/resurrezione, la morte) proposto su tre grandi schermi che

richiamano la tipologia del trittico. Allo stesso modo The Greeting (1995)

rilegge la visitazione di Pontormo attraverso l’incontro di due amiche sullo

sfondo di una scena urbana presumibilmente americana. Infine,

Catherine’s Room (2001) mostra una stanza dove una donna compie

semplici azioni routinarie: lavarsi faccia, fare esercizi di yoga, cucire,

studiare, leggere, dormire. Però tali scene di vita quotidiana sono

sublimate dalla cornice rappresentativa che, ancora una volta, attinge

all’iconografia sacra. Il formato dei cinque piccoli schermi piatti, tutti delle

stesse dimensioni e disposti in sequenza orizzontale, ricorda – come

sottolinea Settis – le ‘predelle’, un genere della pittura religiosa che veniva

posta ai piedi di pale d’altare o polittici, allo scopo di narrare alcuni

episodi biografici della figura religiosa celebrata nella pala o polittico

soprastante. Pur richiamandosi a una tavola di Andrea di Bartolo (ca.
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1393-1398) dedicata a Santa Caterina da Siena, la video-installazione di

Viola non racconta la vita di una Santa, ma i gesti rituali di una donna,

colta nell’intimità della sua vita solitaria, riuscendo a esprimere attraverso

la corporeità individuale una spiritualità universale. In tal modo Viola

realizza una sorta di “sacralizzazione del quotidiano” ((Incursioni, alla

pagina 246), un tema oggi ampiamente dibattuto secondo differenti

prospettive estetiche (Formis 2010; Leddy 2012; Saito 2017).

Come per Penone anche per Viola il gesto è il fulcro dell’operazione

artistica; o meglio il ritmo del gesto, poiché Viola utilizza la tecnica dello

slow motion per rallentare il tempo. Così se Penone ‘scolpisce il tempo’,

Viola lo ‘dipinge’, trasfigurando le azioni e le passioni quotidiane

attraverso un registro sublime che riesce a cogliere lo straordinario nella

vita di tutti i giorni.
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