Incursioni dello straordinario nell'ordinario
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Exegi monumentum aere perennius (Orazio, Odi lll, 30, 1). Se I'arte antica,
parafrasando I'ode di Orazio, si erge quale “monumento piu duraturo del
bronzo”, I'arte contemporanea é spesso effimera, costituita da istallazioni
temporanee, da performance che vivono nell’ hic et nunc di un dato
contesto spazio-temporale, da prodotti transeunti e mutevoli. Eppure I'arte
contemporanea non nasce dal nulla: si nutre della tradizione che I’ha
generata, dando origine a rapporti di ‘parentela’ vicina o lontana che
trovano un’appropriata chiave euristica nella nozione di ‘somiglianza di
famiglia’. Tale concetto, originariamente proposto da Ludwig Wittgenstein
per i giochi linguistici (Wittgenstein [1953] 1995), e stato utilizzato da
Wiadistaw Tatarkiewicz per interpretare il dialogo che si instaura tra opere
distanti nel tempo (Tatarkiewicz [1976] 1993, 64): la dialettica tra
tradizione e innovazione costituisce il segno dell’arte contemporanea piu
significativa.

Il libro di Salvatore Settis raccoglie dieci ‘incursioni’ nell’arte
contemporanea realizzate con lo sguardo dell’antichista che sa cogliere le
stratificazioni culturali nella consapevolezza che “tra ‘antico’ e
contemporaneo hon c’é netta frattura, ma una perpetua tensione, che
continuamente si riarticola nel fluire dei linguaggi critici e del gusto, nei
meccanismi di mercato, nel funzionamento delle istituzioni, nella ‘cultura
popolare

(Incursioni, alla pagina 11).

Uno dei fil-rouge che attraversa gran parte delle incursioni di Settis ¢
riconducibile alla dialettica straordinario-ordinario. L’arte € un evento che
si colloca al di fuori della vita quotidiana: ci sono opere che esprimono i
‘valori cultuali’ legati al rito e alla dimensione del sacro, altre dense di
‘valori espositivi’ connessi agli spazi museali (gallerie, mostre, musei). In
ogni caso sia gli uni sia gli altri valori conferiscono all’opera d’arte I'aura,
cioe nei termini di Walter Benjamin (Benjamin [1955] 19983, 25), quella
distanza metafisica che ce la fa apparire lontana per quanto possa essere a
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noi vicina. Nonostante questo I’arte & anche il prodotto di un fare in cui la
materia viene plasmata dalle mani dell’artista e in cui il gesto ha una
centralita assoluta. Pertanto I’arte non puo essere circoscritta alla sola
dimensione extra-ordinaria, ma va colta nella dialettica con la vita di tutti
giorni perché é da questa dialettica che trae linfa vitale, inverando il senso
dell’esistenza.

Non é possibile tracciare questo fil-rouge attraverso tutti i capitoli del
libro, ma si provera a metterlo in luce, in modo esemplificativo, attraverso
due artisti: Giuseppe Penone (capitolo 7) e Bill Viola (capitolo 8). Nel primo
I’arte si confronta con la natura, nel secondo con la tecnologia. Benché
Penone e Viola siano molto distanti sul piano dei materiali e della tecnica,
sono accomunati dalla ricerca del sacro che ogni opera d’arte cela e al
contempo rivela.

Giuseppe Penone € uno scultore. Scolpisce alberi, dando avvio a processi
di metamorfosi che richiamano Ovidio e Bernini. Ma Penone non conferisce
al legno tratti antropomorfici; scavando dentro I’albero, nel corpo
dell’albero, ne scopre i nodi, le trasformazioni avvenute nel corso degli
anni; in tal modo Penone “scolpisce il tempo” (Incursioni, alla pagina 214).
La dimensione temporale & al centro della ricerca di Penone e viene
articolata nella tensione tra ordinario e straordinario che Settis mette in
luce richiamando alcuni testi della cultura greco-latina. Nelle societa
antiche il legno era un materiale presente in tutti gli aspetti della vita
quotidiana, come ci ricorda Plinio il Vecchio: “Con gli alberi solchiamo i
mari, costruiamo le case, i templi e i mobili, ci nutriamo, fabbrichiamo le
statue degli déi” (Plinio, Hist. Nat. XVI, 184); ma gli Antichi erano
consapevoli che le piante non sono prive di anima, e che nemmeno la piu
preziosa statua d’oro e d’avorio “suscita in noi maggior venerazione di un
bosco sacro e del profondo silenzio che vi regna” (Plinio, Hist. Nat. XIl, 3).
E Pausania racconta la festa dei daidala che si ripeteva ogni sei anni in
Beozia:

Gli abitanti di Platea si recano in una foresta di querce gigantesche, e vi
gettano pezzi di carne cotta. Non appena un corvo prende nel becco un
pezzo di carne e va a posarsi su una quercia, subito la tagliano e vi

scolpiscono una statua, che chiamano ‘daidalon’.
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Questo rituale, ripetuto per quattordici volte, dava origine a quattordici
daidala destinati a essere arsi sull’altare sacrificale durante una festa a cui
prendevano parte tutte le citta della Beozia al fine di sancire con una
cerimonia sacra la loro alleanza e il comune intento di propiziarsi la
divinita.

Azione rituale ¢ anche quella di Penone. L’artista non mira a creare oggetti
e forme rappresentazionali ma si concentra sul gesto “che imprime sulla
materia non tanto una forma predeterminata, ma una traccia performativa”
(Incursioni, alla pagina 197). Potremmo interpretare il ‘fare’ di Penone
come artification, nel senso che a questo termine conferisce I’etologa Ellen
Dissanayake (Dissanayake 2014, 44). Con questa nozione la studiosa
indica alcune predisposizioni comportamentali volte a ‘rendere speciale’
(making special) qualcosa, qualcuno o un’azione all’interno di una
comunita che condivide gli stessi valori (Dissanayake 1992, 225). Tali
comportamenti ‘artificati’, tipici delle cerimonie rituali, si servono di
formule e simboli, volti ad attirare I’attenzione degli astanti per produrre
effetti emotivi e cognitivi e creare affiliazione sociale. Il gesto di Penone,
focalizzando I’attenzione dello spettatore sugli alberi, ce li mostra in
modo nuovo, facendoci sentire parte di quell’armonia ecosistemica in cui
ogni elemento, inorganico e organico, vegetale e animale, riveste un ruolo
essenziale nel quadro della biodiversita.

La meraviglia suscitata dal gesto & il senso profondo dell’arte di Penone. E
un’arte che non racconta miti o storie ma che mostra il perpetuo processo
naturale sia quando ‘scolpisce il tempo’, scavando gli alberi e creando
insoliti innesti di legno e bronzo o pietre (L’Albero delle vocali 1999-2000;
Ombra del bronzo 2002; Tra scorza e scorza, 2003; Idee di pietra, 2003),
sia quando plasma il ‘respiro’ (Soffio, 1978) per mostrare il soffio vitale
del mondo. In questi gesti rituali, potremmo dire ‘artificati’, Penone ci
rivela quanto straordinario sia cido che consideriamo ordinario: la vita.

Considerato che per Benjamin la ‘decadenza dell’aura’ & prodotta dalla
riproducibilita tecnica, nulla di meno ‘auratico’ potrebbe esserci della
video-arte, la cui nascita presuppone la fotografia, il cinema, la televisione
e da qui la cultura di massa. Tuttavia, con il sovvertimento dei linguaggi
artistici tradizionali, avvenuto nella seconda meta del Novecento, nuovi
mezzi espressivi, compresi quelli tecnologici e digitali (Rush 2005), hanno
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fatto ingresso nel mondo dell’arte. La video-arte ha cosi acquisito i ‘valori
espositivi’ tipici delle opere contemplate negli spazi museali, ma
difficilmente - si pensa - potrebbe possedere i ‘valori cultuali’ che secondo
Benjamin sono collegati al rito. Questa supposizione viene smentita da Bill
Viola che, trascendendo I'*ordinarieta’ del mezzo, riesce a esprimere la
dimensione del sacro al pari dei pit grandi artisti rinascimentali a cui si
ispira. Non € un caso che abbia esposto spesso le sue video-istallazioni
nelle chiese: The Messenger (1996) nella cattedrale di Durham; Ocean
Without a Shore (2008) nella chiesa di San Gallo a Venezia; The Greeting
(1995) nella chiesa di San Michele a Carmignano accanto alla Visitazione
del Pontormo (ca. 1528), di cui il video rappresenta una sorta di
trasposizione in un nuovo medium. A differenza di queste istallazioni,
mostrate in un luogo sacro solo temporaneamente, le due ‘pale’ Martyrs
(2014) e Mary (2016), sono state commissionate per fiancheggiare I'altare
maggiore della cattedrale di San Paolo, a Londra; pertanto hanno non solo
un ‘valore espositivo’ ma anche un ‘valore d’uso’ - direbbe Benjamin - di
tipo devozionale al pari delle pitture tradizionali.

Ordinario e straordinario si intrecciano continuamente nelle video-
istallazioni di Viola, a volte attraversando i temi della sua riflessione, a
volte le forme dei suoi mezzi espressivi. Ad esempio, Nantes Tryptych
(1992) ripropone attraverso immagini di vita comune (una partoriente, una
figura maschile fluttuante in un ambiente acquoreo, la sua stessa madre
morente) un tema centrale dell’iconografia sacra (la nascita, una sorta di
rinascita/resurrezione, la morte) proposto su tre grandi schermi che
richiamano la tipologia del trittico. Allo stesso modo The Greeting (1995)
rilegge la visitazione di Pontormo attraverso I'incontro di due amiche sullo
sfondo di una scena urbana presumibilmente americana. Infine,
Catherine’s Room (2001) mostra una stanza dove una donna compie
semplici azioni routinarie: lavarsi faccia, fare esercizi di yoga, cucire,
studiare, leggere, dormire. Pero tali scene di vita quotidiana sono
sublimate dalla cornice rappresentativa che, ancora una volta, attinge
all’iconografia sacra. Il formato dei cinque piccoli schermi piatti, tutti delle
stesse dimensioni e disposti in sequenza orizzontale, ricorda - come
sottolinea Settis - le ‘predelle’, un genere della pittura religiosa che veniva
posta ai piedi di pale d’altare o polittici, allo scopo di narrare alcuni
episodi biografici della figura religiosa celebrata nella pala o polittico
soprastante. Pur richiamandosi a una tavola di Andrea di Bartolo (ca.
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1393-1398) dedicata a Santa Caterina da Siena, la video-installazione di
Viola non racconta la vita di una Santa, ma i gesti rituali di una donna,
colta nell’intimita della sua vita solitaria, riuscendo a esprimere attraverso
la corporeita individuale una spiritualita universale. In tal modo Viola
realizza una sorta di “sacralizzazione del quotidiano” ((Incursioni, alla
pagina 246), un tema oggi ampiamente dibattuto secondo differenti
prospettive estetiche (Formis 2010; Leddy 2012; Saito 2017).

Come per Penone anche per Viola il gesto ¢ il fulcro dell’operazione
artistica; o meglio il ritmo del gesto, poiché Viola utilizza la tecnica dello
slow motion per rallentare il tempo. Cosi se Penone ‘scolpisce il tempo’,
Viola lo ‘dipinge’, trasfigurando le azioni e le passioni quotidiane
attraverso un registro sublime che riesce a cogliere lo straordinario nella
vita di tutti i giorni.
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